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- (:Y por qué 110 m e puedo qut'dar? 
- Porque fiÍ me amas a m i. 110 a 
la /iraawra. 
-Put~do esperar a que se 1•ayan. 
- .\"o JIU! parece j usto co11 ello.~. 
Q uiero darles w do m i tiem po. 
- Eres i11j usw conmigo. 
- A ri re dm · d 11cO días de la se-
mmw. a ellos les doy sólo 1ma fllr-
de. Etc .. etc. 
Sé que hay una cosa llamada le n-
guaje literario . que es distinta del 
lenguaje hablado. y que nadie tie-
ne e l deber de escribir tal como se 
hahla. a unque hay quienes lo ha n 
logrado d e ma nera asombrosa . 
pero lo que uno como lector recla-
ma es que al menos esos diálogos 
te ngan naturalidad . que sue ne n 
verdade ros y no armados como los 
de las radionovelas. 
La historia en sí podría ser creí-
ble, pero la forma de estar narrada 
hace que el libro se le caiga a uno de 
las manos con demasiada facilidad. 
Hay además pasajes totalmente gra-
[134] 
tu itos. como el cuento del viaje del 
protagonista a Israel - aunque allí 
hay descripciones poéticas muy bien 
logradas- y su posterior enclaustra-
mie nto en e l monaste rio egipcio. 
Eso. salvo el deseo del auto r de con-
tarnos sus recorridos por el Oriente 
Medio. pues la nota biográfica así 
nos lo cuenta. no agrega nada a la 
novela. 
Parece ser que Mario Mendoza 
tiene una obsesión con el tema de la 
personalidad escindida. De ahí que 
el primer capítulo de Relato de un 
asesino se llame "El doctor Jekyll y 
miste r Hyde '', como homenaje a 
Steve nson, pe ro la vida que lleva 
Tafur es completamente uniforme, 
hay sí unos accesos de locura, y su 
vida marginal no es el estilo de vida 
que suele escoger un muchacho de 
la clase media, pero no estamos ante 
el caso de dos personalidades, o de 
dos comportamientos, que convivan 
en una misma persona. He leído en 
la prensa apartes de Satanás, novela 
con la que Mendoza ganó el Premio 
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Biblioteca Bre ve, y veo que ese 
tema. el de la doble personalidad, es 
el tema de esa obra también, pues 
su protagonista es el célebre asesi-
no del restaurante Pozzeto de Bo-
gotá. Es de esperar que en esa obra 
el autor haya tenido mejor suerte y 
que el relato sea verosímil, pues, 
como ya lo dije. ahí reside todo. al 
menos para comenzar. De otra for-
ma. quiero decir, cuando no se logra 
que las cosas suenen verdaderas, es-
tamos frente a lo que sospecho qui-
so decir Paul Verlaine cuando dijo: 
"er tout le reste est littérature". 
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Seix Barra), Bogotá, 2003, 279 págs. 
Al verificar la fecha de publicación 
de esta novela, me encuentro con 
que el ejemplar leído forma parte de 
su segunda edición (noviembre de 
2003), en tanto que la primera data 
de cuatro meses atrás. Esto indica, 
me dije, que la obra ha tenido bue-
na acogida, pues sé de casos en que 
los autores de un trabajo de induda-
ble calidad y el cual han realizado 
con ideal dedicación, un tiempo des-
pués -dos, tal vez tres años-, se 
encuentran con la decepcionante si-
tuación real de que, de no adquirir-
lo por su propia y desmedrada cuen-
ta , el fruto de tanto esmero será 
literalmente convertido en picadillo. 
No sorprende ya tan irracional 
conducta en un mundo en que cada 
día van a dar al mar, no los ríos de la 
vida, sino toneladas de productos 
lácteos irremediablemente vencidos 
que hubieran podido alimentar a 
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miles de niños famélicos distribuidos 
a lo largo y ancho del tercero de los 
mejores mundos posibles. El lógico 
raciocinio es: si se tira la fundamen-
tal , la básica comida. al mar, ¿por 
qué no tornar picadillo una alta can-
tidad de papel que ni siquiera tiene 
una adecuada textura para pasar 
antes por la caneca del escusado? 
Felicito, entonces, a Óscar Colla-
zos por haber salvado al menos la 
primera edición de Batallas en el 
monte de Venus del destino de la 
guillotina. Sin embargo, me pregun-
to si el éxito de ésta, su última nove-
la, es predicativo de su contenido y 
no de la morbosidad que podría des-
pertar su título en una época que, en 
vez de la polémica denominación de 
posmoderna, podría justamente lla-
marse voyeurista. 
Y no es que la novela en cuestión 
sea solamente lo que sugiere su tí-
tulo "tálamico", que de inmediato 
nos hace pensar en los ejercicios de 
Kamasutra. Al contrario, lejos de 
Virginia y principalmente de Veró-
nica, en torno a cuyos pubis se arma 
la historia, la obra de Collazos pre-
tende explicar simbólicamente las 
batallas inútiles en las que la socie-
dad colombiana viene debatiéndo-
se desde hace dos decenios. 
Así, los ocho años comprendidos 
entre el momento en que Verónica 
Oropeza se prepara para celebrar 
sus doce, justo el mismo día en que 
experimenta su primera menstrua-
ción y e l momento en que su des-
virgador cuarentón, Leo Pradilla, le 
celebra sus veinte con un pastel 
alegóricamente decorado con la fi-
gura de una muchacha que luce so-
bre su cabeza un televisor, no son 
otros que los que prácticamente 
constituyen la caída vertiginosa del 
país a expensas de las detonaciones 
del narcotráfico. Estamos, entonces, 
refiriéndonos a un lapso transcurri-
do entre 1981 y 1989. 
Ese decenio en que los cárteles 
de la coca propiciaron, primero, con 
sus dólares generosos, la ilusión de 
un desarrollo nacional, manifiesto 
en el auge de la construcción y del 
sector bancario; y, sucesivamente, 
las estridencias con que ciertas par-
ticulares bombas, como potentes 
alarmas de monstruosos.relojes. nos 
despertaron en forma violenta a la 
realidad. 
Cuando esto último ocurre, esos 
dineros ya habían cumplido su fun-
ción característica; es deci r, la de 
infiltrarse en todas las esferas socia-
les, llevando. en este caso particu-
lar. la sensación del confort que el 
poder recién alcanzado por la tele-
visión vendía en imágenes nítidas e 
inmediatas. Pues fue también hacia 
esa época cuando la televisión, como 
esos dineros soportados en decanta-
do oro blanco, penetró de lleno en 
los hogares colombianos. acostum-
brándonos, en intervalos de breves 
y valiosos minutos. a los eslóganes, 
las marcas y los gingles. 
Acertada parodia de building 
roman - hasta en eso carece este si-
glo de originalidad-, esta novela de 
Collazos revela la "educación senti-
mental" de las generaciones actuales. 
Y parodia es en todos los sentidos, 
como lo dice el hecho de que en vez 
de un Wilhem, de un Julián Sorel o 
de un Frederic Moreau. tal novela no 
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tiene héroe sino heroína. Pero. dirá 
un atento lector, ¿acaso Eugenia 
Grandet, Ana Karénina o Emma 
Bovary no fueron las corresponden-
cias femeninas de los nombrados hé-
roes de la novela diecinuevesca? 
-Por supuesto. Pero las cosas han 
cambiado de todos modos, porque 
si Emma y Eugenia todavía eran 
controladas por e l padre, ahora 
Verónica Oropeza está. en princi-
pio, en las exclusivas manos de la 
madre. Pero dejemos que sea ésta, 
con su boca de ·'viuda negra .. -aun-
que su aspecto sea completamente 
blanco, los oscuros pelos de su cui-
dada chocha delatan su ascenden-
cia- la que permita al lector cono-
cer de primera mano su índole , 
escogiendo para ello la frase matriz 
de esta novela: 
- Verónica Orope:a -empezó 
a decir la madre fes decir, Virgi-
nia/. deletreando nombre y 
apellido-. No olvides que la de-
bilidad de los hombres será flt 
fortaleza. [pág. l)] 
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Dominador ejemplar de su o ficio. 
Collazos manifiesta en esta frase ini-
cial los dcrnentos büsicos de su pro-
put!sta lite rari a: el sonoro y signifi-
c.:a tivo nombre de la protagonista se 
enfa tiza e n el deletreo de ia madre 
para que d lecto r no lo o lvide. Por 
lo demás. el nombre preciso de ésta 
(Virginia viuda de Oropeza) inicia 
el párrafo siguiente. manteniendo. 
por un e fecto contaminante del de-
le treo señalado. la e xpectativa 
despertada po r el primer nombre. 
Y. ya que nos hemos detenido en 
tales nombres. sigámosle la corrien-
te al autor proponiendo una inter-
pretación ct imológica: Virginia [la 
Virgen - María- por antonomasia] 
y Verónica son dos mujeres que es-
tán presentes. de manera respectiva. 
al inicio y al final de la vida de Jesús. 
La primera le da el ser y lo trae al 
mundo: la segunda. limpia compasi-
vamente su rostro sangrante en el 
camino hacia el Calvario, rostro cuya 
imagen queda para siempre impreg-
nada en su famoso lienzo. 
Ahora bien: e l apellido de ambas 
es Oropeza. Por lo que se puede con-
cluir que Virginia viuda de Oropeza, 
aparte de la irónica combinación de 
su nombre ("la virgen viuda") pesa 
en oro su virginidad, lo que es lite-
ralme nte cierto para una mujer de 
origen humilde que ha sabido explo-
tar su principal virtud, casándose, 
primero con su jefe y dedicándose , 
una vez muerto éste, a sostenerse 
mediante las habilidades acendradas 
en el tálamo nupcial, aunque no pre-
cisamente privativo, de su legítimo 
esposo. Y tan consciente es la 
Oropeza mayor del poder que tiene 
entre las piernas que advierte a su 
hija púber con frases como la ya ci-
tada y concibe la condición de don-
cellez como un verdadero " tesoro'' 
en nue.:;tros tiempos, " tesoro" cuyas 
escondidas coordenadas debe guar-
dar sin desmayo su hija. 
Igualmente, Verónica está destina-
da a eternizar la imagen de la deca-
dente Colombia contemporánea, a tra-
vés del trabajo que termina asumiendo 
como presentadora del primer noticie-
ro de chismes faranduleros. Con ella 
nace ese espacio que los noticieros ac-
tuales dedican a las frivolidades, como 
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un manro que tapa el desangre corrup-
to v violento de nuestra sociedad. La 
im¡tgen de Verónica. su belleza espec-
tacular (o de espectáculo) pesa. enton-
ces. también. oro. 
Amén del dominio onomástico, 
cuyas evidencias no se podrían seguir 
estudiando en los márgenes de esta 
reseña, Collazos se las arregla para 
darle una adecuada forma a su inten-
ción de expresar de manera ficticia los 
valores que de manera soterrada-
mente obvia dominan en la Colom-
bia contemporánea. D e este modo, 
coloca junto a Verónica personajes 
como su amiga Beatriz Lopera, que, 
tan bella como la hija de Virginia, 
pero lamentablemente sola, es decir, 
sin la "asesoría" de su madre, está des-
tinada a fracasar en el reinado de las 
imágenes vanas de la televisión y del 
prodigioso dinero de fondo blanco. 
No falta tampoco la visión lúcida 
del intelectual, que en la novela es 
encarnada por el poeta publicista ya 
nombrado, Leo Pradilla. Es a él a 
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quien está destinado, ya se ha dicho, 
el "tesoro .. de Verónica y, en com-
pensación por tan invaluable joya, 
se encarga de terminar su "educa-
ción sentimental". También es en él 
.. 
en quien confluyen las frases que 
recogen lo que podría llamarse el 
más notable "mensaje" de la obra: 
Pasamos de la extrema sinceridad 
al extremo artificio - confesó 
Le~. Veinte años atrás tratába-
mos de cambiar el mundo, ahora 
miramos la suerte de nuestra cuen-
ta bancaria. Fuimos auténticos, 
ahora somos impostores. (pág. 238] 
¿Cínico él? HabÚJ sido el primero 
en aceptarlo. No creía en el produc-
to que vendia [ ... } ponÚJ todo su in-
genio en mentir, tenía por norma lle-
varle la contraria a sus campañas, 
sobre todo si eran exitosas. Detes-
taba la marca de cerveza que le per-
mitió comprar un apartamento, 
consideraba impresentable, además 
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de corrupto, al senador que hizo 
elegir mediante un sofisticada 
reelaboración de su imagen, jamás 
tolerarla a una mujer que dijera usar 
las toallas higiénicas que por arte de 
birlibirloque o por arte de sus pala-
bras se había impuesto sobre las de-
más como la más delicada y extra-
plana del mercado. (págs. 87-88] 
Creo que el dadaísmo y el futu-
rismo, además de la poesía con-
creta, son el origen de la publici-
dad moderna. El mejor lugar para 
el éxito de un mal poeta lo ofrece 
la publicidad. [pág. 86] 
Con todo, en la estructura lineal y 
sin mayores osadías poéticas de esta 
obra, tal como sucede en las nove-
las que le han servido de modelo, lo 
más importante es el examen de la 
sociedad para sacar a ftote su podre-
dumbre escondida. Aunque en rea-
lidad es poco lo que hay que ver más 
allá de los vulgares gritos orgásmicos 
de Virginia, que le han valido entre 
el gremio frívolo de los ejecutivos y 
políticos que frecuentan sus favores 
el remoquete de La Tarzana. A pe-
sar de su impoluta belleza, tales gri-
tos animalescos. como los pelos de 
su chocha, delatan su origen vulgar. 
Ella. al fin y al cabo, personifica la 
vulgaridad del dinero, del voyeu-
rismo consumista que éste ha estable-
cido en alianza con la industria de la 
televisión. Una vulgaridad que no 
puede cubrir con sus sofisticados 
arreglos otro de los particulares per-
sonajes de estas batallas venusinas, la 
diseñadora de interiores Amparo 
Consuegra. Ella - por lo demás, una 
metódica lesbiana sin interioridad 
alguna-, es, en efecto, el amparo de 
esa clase emergente, vulgar entre los 
vulgares, que es la de los narcotra-
ficantes, cuyos nombres chillones en 
la novela -Epaminondas Romero, 
Raúl Tres palacios, por ejemplo-- son 
imposibles de pulimento alguno. 
Y es que de la vulgaridad del dine-
ro, de su necesidad de consumir, nadie 
puede salvarse. Ni siquiera el conscien-
te, ingenioso y mal poeta, degenerado 
en publicista, Leo Pradilla. 
AN TON I O 
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NARRATIVA 
Editorial Norma. colección La Otra 
Orilla. Bogotá. 2003. 114 págs. 
Je remías Andrade, un anciano de 
setenta años, llega a un pueblo per-
dido en las montañas. nebuloso y 
frío. buscando a su nieta, que ha sido 
secuestrada cuando fue a comprar 
un ramo de rosas. Desde el comien-
zo de la historia, el lector se siente 
como si hubiera llegado al mismí-
simo infierno. Todo allí es horrible: 
ratones por todas partes, basureros 
en cada esquina, un expendio de 
pollos crudos al iado del hotel; pero 
lo peor es la gente que habita e l pue-
blo. Comenzando por la dueña de la 
hostería, quien es presentada como: 
... pálida y rolliza, pelando una de 
sus escuálidas aves {. .. }, a medida 
que se guardaba las plumas d e 
pollo en el delantal atiborrado, a 
medida que masticaba un cartíla-
go crudo, te iba enseñando los 
aposentos del hotel. [pág. 10] 
Personajes esperpénticos, como la 
enana que trabaja con la dueña del 
hotel y que hace de prostituta al ser-
vicio de los hombres del pueblo; una 
anciana ciega, con sus ojos entre-
abiertos que parecen vivos, inqui-
sidores, palpitando en todas direccio-
nes, con las manos aferradas a la 
empuñadura de un bastón con el que 
se ayuda a balancear en la silla; un 
niño pateando una cabeza blanca de 
mujer como si fuera un balón; un 
carretero que se dedica a recoger los 
ratones del pueblo, en un eterno ofi-
cio de nunca acabar, por la rapidez 
con que se reproducen; un gordo al-
bino con un gorro descomunal con 
orejeras, e l único habitante de ese 
pueblo que tiene nombre: Bonifacio. 
Quizá también el único que le recuer-
da que no es una pesadilla lo que vive 
y ve , sino una espantosa realidad. 
Los demás son seres desconoci-
dos que. aunque jóvenes. se mueven 
